1. C. MALTESE, Storia dell’arte italiana. 1785-1943, Torino, Einaudi, 1960, pg. 219.

2. Per una rapida, ma completa biografia dell’artista cfr. L. AUTIELLO (a cura di), Michele Cammarano, Napoli, L’Arte Tipografica, 1959, pp. 15-41 e G. AMEDEO, Cammarano, pittore dimenticato, “La Repubblica”, 12 febbraio 2006, disponibile qui

3. «Gruppo di pittori paesisti napoletani, quasi tutti allievi dell’olandese Pitloo, che nel secondo ventennio del XIX secolo, reagendo e combattendo contro i canoni accademici, instaurarono la consuetudine della pittura all’aperto (luogo prediletto dei loro studi erano Posillipo e dintorni) e si posero in diretto contatto con la natura, assumendo di fronte a essa un nuovo atteggiamento ideale, soggettivo e lirico», Enciclopedia Treccani s.v. Posillipo.

4. «[…] raffiguri il glorioso fatto di Dogali e ricordi nella Galleria d’Arte Moderna l’eroica virtù dei soldati italiani», lettera del 14 marzo 1888 a Michele Cammarano.

5. Per un’accurata disamina della battaglia e della sua mitografia si consulti l’imprescindibile A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale. I. Dall’unità alla marcia su Roma, Milano, Oscar Mondadori, 2001, cap. XI. Ricordiamo soltanto i numeri: 26 gennaio 1887, 540 italiani, partiti in soccorso degli assediati del presidio di Saati, furono sorpresi da quasi dodicimila abissini capitanati dall’abile Ras Alula e annientati; i caduti nostrani furono 430.

6. C. DELVECCHIO, Icone d’Africa. Note sulla pittura coloniale italiana in G. GRESLERI, P. G. MASSARETTI, S. ZAGNONI, Architettura italiana d’oltremare 1870-1940, Venezia, Marsilio, 1993, pg. 70.

7. Le spasmodiche vicende di realizzazione della tela sono ben riassunte in una lettera inviata alla figlia il 23 luglio 1891 da Massaua: «Perché tu capisca, sappi che nel gennaio del Gennaio del ‘90 fui assalito dal fiero dubbio che la visuale del mio quadro non avesse quello sviluppo conveniente da me desiderato, errai molti giorni chiedendo a me stesso la soluzione del problema, ritornai con accanimento a Dogali, frugai studiai e mi convinsi d’aver giustamente dubitato. Feci un largo bozzetto, lo paragonai col quadro che è un’immensa tela che mi costava il lavoro improbo di quindici mesi, e compresi dover disfare il tutto, il sudore mi gocciolò freddo dalla fronte, tanto lavoro invano, ma la speranza di far bene mi sosteneva. […] Risolsi tornar in Roma, saltai a bordo e giunsi in Italia sui primi di Febbraio, senza casa, senza mezzi, mi ammalai, più d’anima che di corpo, lo stacco violento dell’equatore, alla neve che trovai in Italia mi fece comprendere l’imprudenza commessa. […] Tornai l’8 Gennaio di questo 91 e rividi l’opera mia. Ti dirò ch’io portai meco in Italia, il bozzetto grande, a scopo di veder che effetto facesse la pittura eseguita qui in Africa, il qual bozzetto in grande piuttosto, fu visto solamente da tre miei amici, Iacovacci, Tarenghi, ed il Capo del Gabinetto di Crispi. Lo giudicarono bellissimo ed anche delle determinazioni che non oso ripeterle, ma tu sai che il giudizio altrui non mi solletica, io vivo serrato nella mia opinione, e se non mi contento io, non mi vale neppure l’incoraggiamento di Domenidio. Sentii dunque che bisognava rimuovere le mie figure! Quindici mesi di lavoro, un duecento figure disegnate benissimo… Ritornai a Dogali, richiamai Abissini, richiamai soldati, altri disegni, nuovi studi, un nuovo cartone! Ciò fatto mi risovvengo il primo giorno che cancellai un largo pezzo con biacca: mi parve che un rasoio mi tagliasse le carni», M. BIANCALE, Michele Cammarano, Milano-Roma, Arti Grafiche Bertarelli, 1936, pg. 88.

8. Una lettera del 16 dicembre 1892 all’amico maggiore Orioli ci offre un piccolo spaccato del temporaneo soggiorno di Cammarano a Massaua: nonostante alcuni problemi di salute a causa dell’«estate tropicale», il pittore visse serenamente, diventando, tra l’altro, amico del governatore Gandolfi, più volte visitatore del suo atelier. Nel contempo si tenne alla larga dalle questioni politiche: sebbene invitato da alcuni amici, rifiutò infatti di entrare nell’aula di tribunale dove si stava dibattendo l’ultima seduta del processo contro il tenente Livraghi e l’avvocato Cagnassi, entrambi imputati della più celebre inchiesta del nostro primo colonialismo.

9. «L’esecuzione del quadro è faticosa: [il pittore N.d.R.] si rinfranca con dipingere studi dal vero: “Vedendo questo ristagno d’energia son corso a fare degli studi, cioè teste abissine sia di uomini che di donne, più qualche dettaglio d’abituri di questi indigeni che son capanne di verghe e stuoie, con pannacci sgualciti e bucati sì che fanno un bel contrasto di questa miseria sudicia sul cielo d’oriente ricco di sole e d’azzurro”», M. BIANCALE, Michele Cammarano, cit., pg. 85, corsivo nostro.

10. «Nel suo Prigioniero dell’Amba Cammarano ci ha dato più che in Dogali un quadro veramente abissino. È la prima volta che il grande accanimento solare sulla levigatissima amba toglie a Cammarano il gusto dello squadrato, del solido, del duro. Il quadro è rapidamente abbozzato e mai ripreso: e ciò conferisce alla sua levità di colore e di forma», M. BIANCALE, Michele Cammarano, cit., pg. 87.

11. E. CRISPOLTI (a cura di), I colori del tempo. Un percorso nella pittura italiana attraverso venticinque capolavori del XIX e del XX secolo, Torino, SANPAOLO IMI, 2000, pg. 89, corsivo nostro.

12. In una lettera, non datata, alla figlia, il pittore scrive: «Gli abissini vestono un paio di brache larghe molto più logiche dei nostri pantaloni, giacchè permette qualunque movimento delle gambe, una lunga camicia con maniche strettissime e poi un largo pezzo quadrato di 2 metri e mezzo, che ora è uno sciammà, cioè un indumento assolutamente abissino, bianco con una larga banda rosso fuoco […] mettono sul capo un fazzoletto (mandil) ma di colori smaglianti […] con un disegno di un’originalità da meravigliare», M. BIANCALE, Michele Cammarano, cit., pg. 91.

13. «Come rivelerà uno dei feriti, Giovanni De Cristina, si sono sprecate le cartucce buone quando il nemico è ancora è a 1000 metri, fuori tiro; e quando è a tiro, non restano loro che le “cartucce di piazza”, quelle che si frantumano e non producono ferite mortali», A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale. I. Dall’unità alla marcia su Roma, cit., pg. 242.

14. L’altura sullo sfondo potrebbe richiamare la rinascimentale Battaglia di San Romano di Paolo Uccello.

15. E. CRISPOLTI (a cura di), I colori del tempo. Un percorso nella pittura italiana attraverso venticinque capolavori del XIX e del XX secolo, cit., pp. 89 e 92, corsivo nostro.

16. M. BIANCALE, Michele Cammarano, cit., pp. 90-91.